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El Pensamiento Salvaje es, sin duda, un monumento. Cada una de sus partes, 
infinitamente divisibles y recomponibles, se vuelven otros tantos monumentos cuando 
las aislamos para analizarlas y comentarlas. Este gesto de poner al costado puede ser 
metodológico, asegurando la posibilidad de reponer la parte dentro de la obra, que es 
parte de otra obra, fragmento de otra … Pero podría ser también un pequeño desvío en 
el arte recombinatorio del bricolleur y culminar, esta vez, en un acto de destrucción 
sacrificial.  
El sacrificio es un punto clave del pensamiento y de la actitud de Lévi-Strauss frente a 
la religión. El autor -este concreto de la función autor- aborda el sacrificio en relación al 
supuesto totemismo, “supuesto” porque no cabe dentro de sí, siendo una transformación 
de otros tantos sistemas clasificatorios, salvajes o domesticados, con funciones 
significantes. La comparación entre sacrificio y totemismo es problemática, incluso 
demasiado inestable, producto de una asimetría que pone, de un lado, un modo 
significante de ligar naturaleza y cultura, y del otro, un modo -¿significante?- de 
conectar humanidad y divinidad. En la comparación operan, a nivel subyacente, dos 
relaciones de oposición que se transforman en un intercambio generalizado “naturaleza-
humano-divino-naturaleza-humano-etc.”, constituyendo lo humano, sólo uno de los 
términos de pasaje. Esta forma de plantear el problema no es la que elige Lévi-Strauss 
quien, al contrario, se encarga de resaltar que el totemismo y el sacrificio son “sistemas 
mutuamente excluyentes”, quedando su planteo situado en el plano de un intercambio 
restringido. El precio de esta elección es someter el sacrificio al desnivel que le impone 
la perspectiva de una lógica clasificatoria totémica.  
El totemismo funciona enlazando lo aparentemente discontinuo. Ya en este punto se 
presenta un problema pues si la clasificación “pura” liga lo “aparentemente” 
discontinuo apelando a ciertos signos no arbitrarios ya ínsitos en la materia clasificable, 
                                                 
1 Axel Lazzari (Ph. D) es antropólogo. Estudió en la Universidad de Buenos Aires, en la Universidad 
Federal de Rio de Janeiro y en la Universidad de Columbia. Actualmente es profesor regular de 
antropología en el IDAES/UNSAM e investigador de CONICET. E-mail: axellazzari@hotmail.com  
 
Papeles de trabajo. Revista electrónica del Instituto de Altos Estudios Sociales de la 
Universidad Nacional de General San Martín. ISSN: 1851-2577.  Año 3, nº 6, Buenos Aires, 





entonces dicha ligazón clasificatoria, ¿no es ya un pensamiento religioso? La cuestión 
es indecidible porque, por una parte, para Lévi-Strauss, la naturaleza se ofrece al 
pensamiento preordenada en especies y, por otra, la ordenación aposteriori requiere de 
un desdoble que es lo humano. El clinamen de la naturaleza hacia su doble humano es 
expresado aquí y allá por Lévi-Strauss como un ofrecimiento y súplica, pero este 
vocabulario fenomenológico no quiere ser del todo fenomenología. Si la naturaleza no 
es inerte ni muda tampoco es parte de una “prosa del mundo”. Por la misma razón que 
en su umbral hay cierta humanidad -una humanidad de umbral que se da a 
clasificar/razonar- resulta que la divinidad de la naturaleza también es ambigua y 
ambivalente. La naturaleza sería un trickster.  
Las observaciones precedentes no impiden apreciar y acompañar el placer de Lévi-
Strauss en sus incursiones por la lógica del pensamiento salvaje en la dirección 
horizontal humano-naturaleza. En este circuito restringido el pensamiento salvaje 
comienza y recomienza incesantemente sus clasificaciones que distinguen y juntan 
especies naturales en términos de diferencias de cultura -totemismo- y grupos de 
hombres en términos de especies naturales -sistemas de casta. En el eje vertical, el 
pensamiento salvaje realiza clasificaciones más arriesgadas: hacia arriba, creando 
categorías universales abstractas que desembocan en la “humanidad” y hacia abajo, 
tratando de capturar individuaciones concretas hasta rozar la “subjetividad interior”.  
De nuevo se anuncia en esta vertical por la que asciende y desciende el pensamiento 
salvaje el problema del sacrificio. Dejando de lado si están prototipizados o no los 
clasificadores de abstracción como arriba/abajo, derecha/izquierda o los puntos 
cardinales, surge la cuestión de que llegado a un punto, el más abstracto, el de 
humanidad/no humanidad, el pensamiento salvaje, según el autor, demuestra su 
agotamiento y va dejando lugar a la confusión, la cacofonía y la cacografía, todas 
modalidades de una afección. Lo mismo sucede cuando el pensamiento salvaje usa los 
clasificadores en dirección al individuo concreto, porque si bien es cierto que 
“individuo” es una categoría e, incluso, como se esfuerza por demostrar Lévi-Strauss, 
buena parte de los nombres propios son aparentes (efectos de recombinaciones), queda 
un resto de indeterminación adosado a la cara interna de la máscara social del nombre 
que es la subjetividad concreta en su intención y su experiencia. 
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Al encarar el problema del sacrificio Lévi-Strauss ya ha dado muestras de una maestría 
retórica que nos recuerda siempre la figura de la clasificación/razón y lanza al fondo, a 
un profundo fondo epistémico, lo oscuro y lo confuso. Desconfiamos. Lo sagrado no 
solamente plantea el tema de la conexión entre hombre y divinidad sino  que también es 
bueno para pensar -¿o captar?- el problema mismo de la conexión sustancial. 
Recordemos que el autor quiere entender el sacrificio como un código en relación con el 
código totémico. El sacrificio “intenta” o “cree” -palabras de Lévi-Strauss- conectar lo 
sagrado, lo que es radicalmente separado, a lo profano. Sin embargo, en lugar de 
obtener una cadena de discontinuidades, como en toda clasificación, el sacrificio 
desemboca en una comunión. ¿Por qué?  
En el sacrificio las cosas no se presentan en base a un modelo de uno a uno, sino de tres 
-el sacrificador, la víctima y la divinidad- reconducidos, luego, a un vínculo de uno a 
uno. “El sacrificio es una operación absoluta o extrema que versa sobre un objeto 
intermediario”, enfatiza con cierta alarma Lévi-Strauss. La elección de la víctima está 
supeditada a la tarea de mediar el foso hombre y divinidad. La víctima puede ser 
“cualquier cosa” lo cual supone empobrecimiento clasificatorio; efectivamente, de cara 
a lo sagrado, que es heterogeneidad radical, todas las cosas, desde un pedazo de pan, un 
puñado de tierra, hasta una persona o un ejército son intercambiables entre sí, en caso 
que la urgencia lo requiera. La consagración transforma a la víctima en objeto liminar; 
ambigüedad y ambivalencia electrifican las oposiciones sujeto y objeto, pasivo y activo,  
signo y sustancia que caracterizan a toda ofrenda. Se trata de un fetiche de acentuada 
peligrosidad moral en tanto que conector material desconectable e hiperconectable. En 
este carácter de fetiche, la víctima se vuelve puente con lo sagrado y, una vez obtenida 
la conexión, se destruye para permitir la liberación de la gracia divina. De esta forma lo 
sagrado queda preservado en el acto mismo que se establece la comunicación sacrificial. 
Se trata de un cortocircuito de alto voltaje, un fenómeno destinal que se alcanza 
mediante clasificaciones poco discriminantes, aboliciones de materiales consagrados y 
explosiones cacofónicas de confusión. 
El sacrificio construye una secuencia fáctica en la que los términos, a diferencia de la 
clasificación, se van asemejando por contigüidad. En rigor, el sacrificio, según Lévi-
Strauss, no conecta lógicamente (pues lo sagrado es por definición inalcanzable) pero sí 
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lo hace sustancialmente a pesar de las definiciones. “El sacrificio crea un déficit de 
contigüidad e induce por la intención de la plegaria el surgimiento de una continuidad 
compensadora en el plano de la creencia inicial sentida por el sacrificador”. La 
irreversibilidad del sacrificio, el punto final y el nunca más absoluto y extremo que 
inquieta al autor, están dados por la anulación de una subjetividad anómala. Resulta 
paradojal este movimiento pues Lévi-Strauss, al tiempo que se resiste a principiar su 
filosofía en el “yo”, desconfía de la religión porque precisamente lo destruye. ¿Acaso 
Lévi-Strauss nos está sugiriendo otra forma de preservar la sacralidad del yo? 
Insinuamos que el modelo sacrificial también se diferenciaría del totemismo porque 
mientras aquel opera sobre fetiches con residuos de subjetividad, éste trabaja con 
especies que funcionan como categorías de sujeto. El sacrificio, entonces, es un 
intercambio asimétrico que finaliza abruptamente con la destrucción de un mediador 
inestablemente subjetivizado.  
Sin duda, Lévi-Strauss privilegia el pensamiento lógico-clasificatorio -la razón pasional, 
salvaje o domesticada, pero siempre razón- en el abordaje a lo humano, desconfiando de 
las propuestas que arriban a éste desde el ángulo de lo religioso y lo afectivo y destacan 
el papel de la pasión en crudo. Si no entendemos mal, la religión sería una razón 
defectuosa, o –teología moderna mediante- pasión racionalizable. En uno y otro caso, lo 
religioso comenzaría donde la clasificación se agota (incluso, al interior de lo religioso, 
la teologización requeriría de periódicas renovaciones carismáticas). Ahora bien, 
retomando lo dicho acerca del presupuesto de la preordenación en especies del mundo 
natural, señalamos que el pensamiento clasificatorio, aún en plena actividad “normal”, 
ya muestra rasgos de religión. Incluso, agregamos ahora, habría sacrificio dentro del 
mismo totemismo, siendo su víctima el residuo de subjetividad que razona/clasifica.  
Hay también tres y no sólo dos series en el totemismo, y esa tríada que era parte 
esencial de las “malas teorías” que critica Lévi-Strauss en El Totemismo en la 
actualidad,  supone un agente quien, independientemente de que se le atribuya una 
intención o un error, se gasta físicamente.  
Lévi-Strauss afirma que el pensamiento salvaje clasificatorio opera sobre “realidades” 
(las especies naturales y los grupos humanos) mientras que el sacrificio introduce “un 
término que no existe”, la divinidad. Nos sorprende un poco el autor con esta idea 
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acerca de una divinidad inexistente ¿En qué sentido no existe la divinidad? ¿No es 
perceptible sensorialmente? ¿No es inteligible? Y aunque percepción e intelección sean 
propiedades del ser, ¿acaso el propio autor no admite en nota a pie de página que el “ser 
del ser” no puede ser significado? ¿Puede entonces Lévi-Strauss, al tiempo que dedica 
el Pensamiento Salvaje a Merleau Ponty y ataca a Sartre, “olvidar el ser”?  
En resumen, para Lévi-Strauss, sacrificar –hacer sagrado- así como su inversión 
sacrílega, son operaciones humanas que abdican de la razón clasificatoria, sea ésta 
salvaje o domesticada (científica). El sacrificio, en rigor, no es un sistema sino un 
conjunto de actos y discursos demasiado abiertos que tienen un efecto de creencia. Lo 
religioso no puede significar –no está en lugar de otra cosa, porque eso otro no es. Lo 
sagrado no sería lo opuesto de lo profano –habría allí significación-; es eso ritualmente 
pero también es algo más que envuelve a lo profano de manera que desde éste nunca 
puede ser captado enteramente el ser. Por eso, dice Lévi-Strauss, con el sacrificio 
entramos en un discurso que confunde, en el que las clasificaciones se borronean, 
“desprovisto de buen sentido”, “aunque sea frecuentemente pronunciado”. El sacrificio, 
por su carácter de gasto y desgaste, no es un discurso únicamente. 
Lévi-Strauss tal vez sospechó que su intento de entender lo sagrado y lo religioso como 
pseudo-significación, manteniendo a raya la explicación de su maestro Durkheim en 
base a  la “efervescencia” y el “sentimiento”, no fuese tan logrado como su modelo del 
totemismo. Quizá, si reconstruyéramos el contexto parisino de las discusiones entre 
existencialistas, fenomenólogos, marxistas y estructuralistas, afirmaríamos que no 
resultaba insignificante decir que el sacrificio y la religión estaban del lado de las 
formaciones y actos ideológicos. Más allá de eso, creemos desde el presente -¿o 
deberíamos decir “archivo” como el propio Lévi-Strauss apuntó?- que este fracaso 
relativo deja una enseñanza. Se trata de una orientación valorativa, a saber: abordar el 
fenómeno religioso partiendo desde la razón hacia sus límites y no a la inversa. Incluso, 
si se quiere, desde una razón pasional. Es evidente que el hombre no es, para Lévi-
Strauss, el “homo duplex” de Durkheim. Tal vez convendría considerar, admitida su 
posición ambigua y ambivalente en el intercambio generalizado entre “naturaleza-
humano-divino-naturaleza-etc.”, que el hombre es “múltiple”, es decir, un mediador que 
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se desplaza en la cadena y es, a su vez, constantemente mediado. Su estatuto no se 
dirime entre el “animal” y el “ángel” sino “entrambos” y en un corrimiento no lineal. 
Tomada en conjunto, ¿habría en la aproximación de Lévi-Strauss a lo religioso una 
intimación religiosa? Opinamos que en la interpretación antipática del sacrificio, el 
autor anuncia otra actitud religiosa cuyo eje pasa por el diferimiento de la comunión y 
lo comunitario. Podrían explorarse a partir de aquí las relaciones con el racionalismo de 
Spinoza, la experiencia de la Segunda Posguerra Mundial, el Holocausto, el secularismo 
francés o con en la prédica del propio Lévi-Strauss, desde la UNESCO, contra el 
racismo como forma de justificación del sacrificio y el autosacrificio por parte de los 
elegidos. Pero ateniéndonos a las premisas, la separación radical y, a la vez, 
conmensurabilidad supresora entre sagrado y profano, ¿es posible una “buena religión” 
y, por ende, la determinación de la “buena víctima” en los tiempos seculares? La 
cuestión pasaría por saber si el desplazamiento y el retraso implican otro modo de 
sacrificar. Lo sagrado debería ser pensado como operador sustancial antes que como 
pura sustancia. La razón que lo piensa sería una razón descreyente (y no una pasión 
racional o una creencia racionalizada) y la conexión con lo sagrado se establecería a 
través del juego. Habría que introducir en el rito sacrificial sustitutos de las víctimas, 
manteniendo lo que éste tiene de materialidad, desgaste y promesa de confusión. ¿Cuál 
sería esa víctima? El sujeto-que-cree. ¿Cómo sería el sustituto del sujeto-que-cree? 
Lévi-Strauss da una pista. Comienza situando el nivel del pensamiento salvaje en el 
signo, entidad que está entre la imagen y el concepto. La imagen, que está del lado de lo 
concreto, revela no la subyacencia sino la coexistencia de la materialidad con la función 
lógico-sígnica.  
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Una imitación de esta imagen ilustra la portada original de El Pensamiento Salvaje. 
Es un pensamiento salvaje o viola tricolor. 
 
Revelación de un golpe, en el que se intuye todo porque se conoce algo. En la operación 
de pasaje entre todo y algo se muestra la alteridad de lo sagrado. Al fin y al cabo, la 
ciencia de lo concreto, que es la clasificación salvaje, ¿no capta las diferencias de 
especies porque son imágenes-signos (visuales, auditivas, olfativas, táctiles, gustativas) 
y, en la medida misma de su liminaridad, están también consagradas? ¿No podría 
repensarse la actividad sacrificial en función de la imagen sígnica antes de situarla como 
el agotamiento del signo de cara a un ser desbordante que licua toda significación y toda 
imaginación? El juego evocativo de las imágenes junto con el juego de los 
procedimientos de combinación podrían funcionar como operadores de alteridad y 
sacralidad, en sí mismos materiales, destructivos y confusos. Ante la pregunta por la 
“buena víctima”, proponemos que se exploren las implicancias de las sustituciones 
imagínicas, o fetiches, de los sujetos-que-creen. La nueva religión inspirada en Lévi-
Strauss –aunque no en él exclusivamente- ofrecería a lo divino consagradas palabras 
dichas, panoramas gastados, sonidos usados, épicas interrumpidas, teologías en 
bancarrota. El hombre es multiplex y su sacrificio así como el de sus sustitutos debería 
ser fingido, como fingidos y mediables también deberían ser los dioses. Eso nos gustaría 
creer. 
